带孩子打工体验真实的生活,让她知道读书才是最易走的那条路

 公司新闻     |      2020-04-19 12:21

小城的各单位陆续复工,但学校仍没有复学消息。正读大一,今年19岁的孩子宅在家里,每天除了看书、上网课、做美食,再无他事,我们对生活的感觉似乎变得越来越钝感、麻木了。

这天,孩子小姨告知我们周末有一处楼盘临时招大量钟点工。我觉得这是一个难得的体验“真实生活”的机会,遂征求孩子的意见。

当天晚上,我们为第二天的出征有些兴奋,毕竟是第一次从事“钟点工”。临睡前接到小姨的电话,被告知必须穿“工装”,要不然上不了工。

所谓的工装,就是相对破旧的衣服。丫头找了一件黑色夹克衫备着,我找来找去,翻出了孩子高中穿过的旧校服。

第二天早上六点二十,天刚麻麻亮,小区的路灯发出微弱的光。丫头被叫醒,迷迷瞪瞪擦着眼睛。毕竟宅家的这段时间,很少这么早起床了。我们边洗漱,边感叹幸好中餐有小姨准备,要不然还得起更早才行。

六点五十,我们一起穿过这座城市。受疫情影响,小城此时有一种与平日迥异的安静。隐约传来清洁工“刷刷”的扫地声,才平添些许活力。抵达目的地,只见高耸的新房在阳光下闪光,园林师傅们正忙着栽花种草,顿觉正常生活的美好。

我们的任务是将四套精装修的三室两厅打扫干净。走过小区泥泞的道路,低头捂住鼻子穿过正在切割瓷砖的门厅,终于乘电梯到了指定楼层。

眼前的景象令我和丫头大吃一惊。刚装修的房子,散落满屋子的水泥、石灰、纸盒等垃圾,空气中混合着粉尘味儿、家具淡淡的油漆味儿,师傅修补墙壁的胶水味儿。

同伴打开工具袋,露出五花八门的“利器”:玻璃器、鸡毛掸子、草酸溶液、各式抹布、大大小小长长短短的铲刀、长短各异的拖把……

看着堆满垃圾的屋子,我和丫头有点无从下手。两个朋友则很干练,麻利地将屋子里的纸盒等粗垃圾归拢到一处,用一块大的塑料布打包送了出去。屋子清爽了不少,朋友们的头上、身上则瞬间变得灰扑扑的了。

我被安排用铲刀将玻璃上的不干胶弄下来,并将玻璃框上的水泥、石灰都剔除干净。我这才留意到每块不同位置的玻璃都用不干胶做了标记,边框上糊了好些水泥灰。我用手撕不干胶,不干胶纹丝不动。一处楼盘的工程短达一两年,长达五六年。随着时日,长方形的不干胶早牢牢粘在玻璃上了。

孩子小姨将铲刀换上崭新的刀片,递给我。刀片闪着寒光,我试试,铲刀“嗖”的一下“飘”了出去。我试着从不同的角度“切”入,最后终于摸索到刀片与玻璃最好保持在30度左右的夹角,才能取得最好的效果。

丫头负责撕掉门、金属条、木板上的塑料薄膜。之后,再用铲刀将地板上的透明胶带一一处理。可别小瞧这些薄膜,都贴得格外牢,一不小心撕碎,就得更加细心地剔掉那些“碎屑”。只见丫头一会儿猫着腰铲地板,一会儿又踮脚弄高处的“顽固分子”。

这些工作,技术含量不高,而且允许犯错。如果处理不当,完全可以重新再来一次,来两次。这让我们心情变得轻松。等掌握一定方法后,我们的劳动就显得“机械”了。幸好,现在手机功能齐全。我打开听书软件,边清除玻璃上的不干胶,边听关于“老子的智慧”的文学讲座。

我们的午餐相对简单,用带来的高压锅煮了白米饭,热上小姨带来的腊鱼和豆腐干。饭菜摆在简陋的纸箱上,我们席地而坐,吃得津津有味。也许是很久没干过这样的体力活,丫头早就饥肠辘辘,平时有些挑食的她此时吃得格外香。

玻璃的清洁需要专业的玻璃器,也需要掌握一定的技术。玻璃器沉甸甸的,由形状相同的两块正方形“板子”组成,板子末端各有一根长绳子,好像是一条长尾巴。A块板子里面有磁铁,B块板子里有铁板。当A、B两块板子分别放在玻璃里面和外面时,受磁力影响,带清洁布的板子会紧紧贴住玻璃。随着主人有规律地移动,玻璃器就开始清洁工作。

小姨将带泡沫的玻璃器从左滑到右,再从右滑到左。被“按摩”过的玻璃顿时洁净无比,一尘不染。我们看得入了迷。丫头接过玻璃器试试,怎么也操控不了。小姨忙指点力度、角度、技巧,丫头很快掌握了。看着明亮的玻璃,颇有成就感,她咧着嘴笑了。

擦高处的窗户需要两个人配合。同行的师傅踩在梯子上,指挥我用扫把将玻璃器的A面高高举起,送到玻璃的 外侧上方。我的手跟着里侧的B面移动。一不留神,玻璃器的A面从半空里飞落下来,差点砸到地板上。原来,A面下面的长尾巴被我的手拽了一下,顿时失去了B板的磁力。

不一会儿,进来了一个中年妇女。她在屋子里察看一番,指出这里要抹干净,那里也得擦擦。

中年妇女说完,瞧了瞧丫头干活,又走到我身边看了看,接着走出屋子。我长吁一口气。小姨解释,这是家政公司的老板,刚才她制止我笑,就是怕我露出“生手”的破绽。

《木匠手记》是尼娜麦克劳林写的。作者毕业于宾夕法尼亚大学的英语与古典文学专业,曾任《波士顿凤凰报》的网站主编。2008年,她突然厌倦了虚拟的网络,毅然辞职,告别了熟悉、稳定的传媒行业,转而成为了一名木匠助理。

开始了全新的职业生涯的尼娜麦克劳林,并没有因为成为木匠助理而降低对文字的敏感度,在打磨木料的同时,她体验到了更为真实的生活,用键盘记录、分享着作为木匠的经历与见解。她说,充满汗水与不确定性的木匠生涯让她学会了如何比工具更聪明,让她更加理解奥维德、契科夫等文豪的文字,更重要的是让她找到了“如何真实地生活”的方式。

这真是迷人,观察一个知道使用工具的人,感受操作工具时的技巧和漫不经心,我深深沉迷于此,眼睛紧紧跟随着玛丽移动。建筑师康妮出现在走廊里。“我发现了你前半生的秘密。”我汗毛倒竖,脸刷地就红了,小声地说:“也不是什么秘密。”“你之前有什么专攻方向吗?”“我主要写一些书评。”她挑了一下眉毛,露出一种惊讶和认可。我知道,自己脚边放着装工具的水桶,身上穿着三天都没换过的脏牛仔裤,正蹲着玛丽在哪里抹水泥。“小说还是非虚构类的?”她问我,然后又问我最近有没有什么好书。我列了几本,然后告诉她我喜欢的原因。于是,我谈起了大脚怪,说,“那个水怪突然就成了故事中的一员,很有意思,非常棒——”“把海绵递给我一下。”玛丽对我说。我停了下来,脸红心跳地从水桶里翻出来海绵。我不知道玛丽是提醒我集中注意力,还是她刚好需要海绵。反正她这话说得很好,我把海绵递给她,然后继续默不作声地看她干活。建筑师离开了,到屋子的别处去找另一群工人。

书中的女木匠玛丽也许是恰好需要海绵,也许是提醒女助理此时的身份。那戛然而止的交谈,颇有些冷幽默的味道。

我确实不该为玻璃器掉下来发笑。一个真正的家政公司的员工,面对此情此景,应该只会为自己的业务不熟,操作不当感到羞愧。

事实上,小姨的担心不无道理,在后期计算劳动报酬的时候,老板果然因为我们的着装,且面戴口罩,被质疑是否具有打工资格。

工作虽谈不上复杂,但长时间不停地忙这忙那,加上中午没午休,到下午明显体力不支。我和丫头腰酸背痛,胳膊几乎伸不直,也都咬牙坚持着。

终于到五点了,不远处的江上有小船扬起风帆归航。我们站在阳台上,欣赏眼前开阔的江面,城市高楼林立的风光,心情大好。将工具一一收好,感觉蓬头垢面的我们踏上归程。

后来,孩子果然用打工的酬劳换来了iPad(我有少量赞助。)看着她认真地利用新设备上课,做笔记,我颇为欣慰。

希望孩子通过打工体验真实的生活,至少能明白两点:其一,青少年面临着千万条道路的选择,但读书才是最容易走的那条路;其二,劳动不分贵贱,任何一个工种的人都值得尊重。



上一篇:故事:30岁保姆爱上60岁老翁,婚后生了儿子,老翁父亲态度大转变


下一篇:下次酒店退房时,一定要带走这3样东西,不然就便宜了清洁工